Mereka masih tidur dalam satu kamar. Melepas sepatuku, kaus kakiku, dan menyiapkan air hangat untuk mandiku serta menemaniku makan malam. Bokepindo Bergaun putih, muka pucat putih kaya topeng. kurasakan tangan yang dulu begitu halus kini telah berubah sedemikian kasar, dan kurus, pastilah karena kerja kerasnya di rumah selama ini.Kucium tangan suci ini, bagiku ini adalah tangan suci kedua setelah ibuku. Kemudian wanita itu membuka sepatuku, kaus kakiku dan tidak lupa menyuguhkan secangkir teh manis hangat dan sepiring kue kesukaanku. Senyumnya mengembang menyambutku sepulang dari kantor. Melihatnya, seolah aku sedang bercermin. Malang sekali nasibmu Bimo kakakku…Sesampainya di kantor pertama kali yang kulakukan adalah menelpon Bimo saudara kembarku.“Bim, tidak perlu menunggu sampai seminggu, barter ini selesai di sini saja ya. Bayangan Yuni tiba-tiba muncul di benakku. Ketika bersalaman tidak henti-hentinya para tamu berpesan kepada Yuni istriku, dan kepada Rosa istri Bimo. Sambil tersenyum, silih berganti mereka mendengarkan keluhanku.“Itu karena kamu terlalu monoton Adi, terlalu lurus berumah tangga. Istriku ternyata begitu berat pekerjaanmu di rumah selama ini. Tidak seperti Yuni yang lusuh dan bau minyak. Meski di rumah tidak ada pembantu rumah tangga, namun istriku mampu mengerjakan hampir semua pekerjaan rumah dengan baik.
