“Enak sekali Tante”, bisikku dekat telinganya. Bokepindo Segera saja kuhirup dan rasanya sungguh enak sekali di pagi yang dingin. Bola menggelinding mendekati kotak penalti. Kukira dia sudah tidur, yang jelas aku tak bisa tidur. Memang kebiasaanku bangun pagi-pagi sekali. Kumakan habis selagi berdiri. Semua mengejar, kiper terjatuh dan aku tiba lebih dulu. Ujung jembutnya juga kulihat mengintip dari pangkal pahanya itu dan aku juga bisa melihat sebelah buah dadanya yang tidak tertutup kimono. Kisah ini terjadi ketika aku masih berumur delapanbelas tahun, murid kelas dua sekolah teknik setingkat SMU di sebuah kota kabupaten di Sumatera.Namaku Didit. Pelajaran ilmu pasti dan fisika tidak terlalu sulit bagiku. Dan dua roti mentega berlapis juga segera lenyap ke perutku. Kadang ke Jakarta, Medan dan ke Singapura. Ke-lelakian-ku tersinggung. jangan buru-buru ya sayang.” Dan aku memang berusaha mengendalikan diri menghemat tenaga. Aku sebenarnya ingin sekali seandainya Lala jadi pacarku, tapi mana bisa. Dengan hanya berbalut handuk Tante keluar dari kamar mandi. Aku belum keluar, sementara batang kelelakianku yang masih keras perkasa yang masih tertancap dalam di liang kenikmatannya sudah tidak sabaran hendak melanjutkan pertempuran.
