Sesekali ia menyeruput secangkir kopi yang ada di atas meja.“Oh begitu ya. Sementara motor itu dititipkan pada sebuah bengkel. Bokepindo Masak menabrak motor saya. Dua orang anaknya sudah berumah tangga, sedangkan yang bungsu sekolah di Bandung. Menghayalkan banyak hal. Luar biasa tahan lama permainan polisi yang hampir pensiun itu. Terdengar suara kecipak becek yang diselingi nafas memburu Pak Karyo.Ini permainan yang baru yang pertama kali saya rasaran. Dan saya juga tidak punya pikiran lebih dari itu. Sementara motor itu dititipkan pada sebuah bengkel. Tangan itu bolak balik di sana. Tubuh kami yang sudah sama-sama telanjang, basah dengan keringat. Besar dan hitam. Beberapa saat kemudian, baru itu sampai pada puncaknya. Ketika pas di lubang anus, jarinya berhenti dengan sedikit menekan. Saya merasakan ada kenikmatan di sana. Satu tangannya berada di perut, sementara yang lainnya mengusap gundukan yang ditumbuhi sedikit bulu. Kakinya menegang. Karena buru-buru saya menginjak pinggiran jalan beton dan terpeleset. Saya kaget.“Ya, mengganggu kalau tidak dilepas,” katanya pula.Tanpa menunggu persetujuan saya, Par Karyo menggeser bagian atasnya. Tahan lama juga stamina Pak Karyo. Dan karena kemudian sudah menganggapnya sebagai keluarga sendiri, saya pun tidak pula sungkan untuk berceritanya dengannya. Tubuh kami yang sudah sama-sama telanjang, basah dengan keringat.
