“Iya”. Saat hendak merebahkannya, setir mobil menghalang gerakan kami. Bokepindo “Aduh Mikha, jangan kena gigi dong…, Sakit. Kantornya “x” (nama koranku), khan. Sesaat kemudian kaos itu telah kubuka. Aku mendekati kerumunan simpatisan partai. Paling lincah, paling menarik. Aku suntuk nih.” Katanya menghembuskan asap putih dari mulutnya. Ancol! Di sana kami terdiam, mendengarkan ombak, begitu istilah Mikha tadi. Aku berhenti, lalu aku bertanya kepada Mikha
“Mikha kamu udah pernah dijilatin itunya?”
“Belum…, kenapa?”. Kalau ternyata mereka tewas atau cedera,
Berartikah pengorbanan mereka? Gadis itu memakai kaos partai yang mengaku reformis,—aku rahasiakan saja baiknya—yang telah dipotong sedikit bagian bawahnya, sehinggs seperti model tank top, sedangkan bawahannya memakai mini skirt berwarna putih. Lho, kok aku bicara politik. Begadang?”
“Nggak deh. “Ohk!.., aduh Mas Joe, cuma bisa masuk seperempat…”
“Ya udah Mikha, udah deh jangan dipaksaain, nanti kamu tersedak.”
Kutarik tubuhnya, dan kurebahkan ia di seat Kijangku. Dengan lincah Mikha telah duduk di sampingku. “Saya ke kantor dulu ya, memberikan kaset rekaman dan hasil photoku.
